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“La guerra engendra guerra, como el fuego engendra fuego.”

Ralph Waldo Emerson
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Introduccion

1000 afios fue mi primera Serie Chat y naci6é en 2018 casi como
una intuicién. En ese momento, la historia no estaba pensada
como una serie: era un unico relato que se desarrollaba a través
de mensajes, y alli terminaba. Sin embargo, al presentarla a los
editores de LEEMUR —Ia aplicacién de Historias Chat de Planeta
Espafia—, surgié una pregunta clave: ;y si esta historia
continuara? Coincidimos en que el mundo que proponia daba
para mucho mads. Asi comenz6 su transformacién en una serie
organizada en temporadas y episodios, al igual que una serie de
television.

La primera temporada fue leida por mas de diez mil personas en
pocas semanas. Ese entusiasmo de los lectores fue lo que me
impulsé a seguir escribiendo nuevas temporadas hasta
completar la historia que hoy llega a tus manos.

Elegi el formato chat porque en él el escritor, de algin modo, se
vuelve invisible. No hay largas descripciones ni una voz narrativa
que lo explique todo: solo quedan los personajes y sus mensajes.
Es el lector quien construye la historia en su mente, completando
los silencios, los tiempos muertos y aquello que no se dice. Leer
una Historia Chat es espiar una conversacidn y, al mismo tiempo,
imaginar todo lo que ocurre fuera de la pantalla.

En mi experiencia personal, el formato resulté liberador. Me
permiti6 contar historias de manera mas directa, agil y natural,
sin la rigidez de la prosa tradicional. Con el tiempo, el chat fue
incorporando otros recursos —breves textos, audios, lamadas—
que ampliaron sus posibilidades narrativas sin perder su esencia:
el dialogo como motor del relato.
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Las Historias Chat existen desde hace afios y han demostrado
conectar especialmente bien con los lectores actuales,
acostumbrados a comunicarse a través de mensajes, audios y
pantallas. No exigen un esfuerzo previo ni un entrenamiento
especial: invitan a entrar en la historia como quien entra en una
conversacion. Quizas por eso generan una cercania inmediata y
una lectura intensa, casi intima.

La primera ediciéon completa de 1000 anos fue publicada como
una sucesion de imagenes que simulaban sesiones de chat y
circuld inicialmente en redes sociales y luego en formato digital.
Con el tiempo, muchos lectores comenzaron a pedirme una
edicion en papel. Esta version nace de ese pedido: una forma de
trasladar la experiencia del chat al libro, manteniendo su espiritu,
pero facilitando su lectura en un nuevo soporte.

Ojala, al avanzar en estas paginas, sientas que no estas leyendo
una historia, sino participando de ella.

Manuel Astica
Buenos Aires, marzo de 2026
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EPISODIO 1: EL HEDOR

CAPITULO UNO: LUNES

® SARA

MARTIN CHATEA DESDE SU CELULAR CON SARA

Sara, porfi respondé 0z2:05 v

Ya sé q a la noche apagas el celu 02:05 v
Hay un olor raro en el depto, desde ayer
02:05 v

Sara? 02:05 v

No sé xq insisto 02:06 v

Ni siquiera te entraron los mensajes 02:06 v/
Sabés q soy cagdn 02:06 v/

q le vas a hacer, es lo q te toc6 02:06 v

y de la cama no me muevo 02:07 v

Desde hace 1 hora lo huelo 02:07 v

Ayer empez6 a la misma hora, como a las 2
02:07 v

Pero se fue rapido 0z:08 v

Hoy no se va 02:08 v

No es feo pero es MUY fuerte. Huele como a
pasto 02:08 v

Pasto aqui?? 02:09 v

Solo tengo dos cactos raquiticos en el

balcén. 02:09 v

Eso no puede ser!! &S & 02:09 v

Apesta MUCHO o02:10 v
Sara, por favor. Leé estos mensajes 02:10 v

12 MINUTOS DESPUES

Empez6 a aflojar 02:22 v
Se huele menos 02:22 v

q alivio @ @ 0223




CAPITULO DOS: MARTES

® SARA

LPM, OTRA VEZ 02:12 v
SAAAARAAAAM! 02:12 v
Me juraste q esta noche no apagabas el celu
02:12 v
Respondeme!! 02:12 v
De nuevo y ala misma hora 02:13 v
Hoy huele distinto 02:13 vv/
Tranqui 02:13
No se viene el mundo abajo 02:13
Solo es un olor 02:14
Decis q es distinto? 02:14
Gracias amor & & & 0214 v
Perdoname q sea tan miedoso 02:15 /v
Hoy huele, como a pescado 02:15
Justo ami q lo odio 02:15 v
En este depto nunca tuve un puto pescado
02:15 Vv
Y huele MUCHO o2:16 vv/
Como si un camién hubiera descargado 2
toneladas 02:16 vv/
De donde viene el olor? oz:16
Tiene q ser de aqui, del dormitorio, es MUY
fuerte 02:17 v
Sera de la cocina? 02:17
Yo q sé 02:17 v

Detesto el pescado y desde hoy el triple
02:17 Vv

Tranqui, tiene q haber una explicacién o02:18
No te animas a levantarte?? 02:18

S &E 218w

5 MINUTOS DESPUES
Martin?? 02:24
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Te levantaste? 02:24
Martin?? 0z2:24
Insélito, me quedé dormido 02:24 vv/
Son los nervios 02:25 vv/
Se siente menos 02:25 /v
q suerte!!! 02:25
Mas tranquilo? 0z:25
Si. Estoy a punto de pedirte g manana te
quedés aqui 02:26 /v
No puedo. Rindo el viernes 02:26
Era una broma 02:26 vv/
Casi desapareci6 02:27 vv
RARISIMO 02:27 v/
Asf como viene se va 02:27 vv/
Chau amor, me levanto a las 7 02:27

Chauy gracias 8 8 0z2:27 vv/
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CAPITULO TRES: MIERCOLES

® SARA

Mierda... de nuevo 02:12 v
Ese puto olor 02:12 v
Sara, pleeeaseee. Despertate 02:12 vv/
Calmate boludo 02:12
El pescado otra vez? 02:13
No 02:13 vv
Huele como antes de las tormentas 02:13 vv/

No es feo pero es muy fuerte, muy, muy
02:13 Vv

No sera olor a azufre? & & 02:14
DEJATE DE JODER!!! 02:14 v/
No me creés?? 02:14 vv/
No lo estaras sofiando 02:15
En serio lo decis? 02:15 v
Perdoname o02:15
Estoy filtradisima 02:15
No te animas a revisar el depto? 02:15
No seas cobarde o02:16
De alguin lado tiene q salir 02:16
De un vecino?? 02:16

No, no, es de aqui. Se huele MUY fuerte 02:17
N4

Cada vez mas y peor. LA PUTA MADRE o2:17
N4

No podés ser tan miedoso 02:17
Voy a apagar el celu. Tengo q levantarme
temprano 02:17
No, no 02:18 v
Sara? 02:18 v
Sara? 02:18 v
Sos cruelll!! 02:18 v
OK, OK. Me voy a levantar a revisar 02:19 v
Aunque no leas, te sigo jodiendo 02:19 v
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Te aviso q esto no va a quedar ast... 02:19 v

Vos querias q fuera valiente. Bien, alla voy
02:20 v

Ya no huele a tormenta 02:20 v
Bah, si. A una tormenta de mierda 02:20 v

Es un ASCO. Olor a PODRIDO MAAAAL o02:21
v

Revisé en el dormitorio, NADA 02:21 v
Hasta miré abajo de la cama 02:21 v
q me decis del cagdén de Martin 02:22
v

En la cocina NADA 02:22 v

En el bano NADA o0z:22 v

Cada vez es peor. INSOPORTABLE & 02:23
v

Me queda el living 02:23 v

SAAARAAAA 02:23 v

No puedo creer q hayas apagado el celu

@ @ 0224

Reviso aqui y me voy a dormir al balcén
02:24 v

Y... qué pas6? 02:37
Descubriste algo? 02:37
Volviste. Pensé q te habias dormido 02:37 vv/
No pude. Yyyyy? 02:37
Viene de aqui 02:38 vv/
De las porquerias q trajiste de la casa de
tus viejos 02:38 vv/

No sabés como huele, a animal muerto 02:38
N

1 rata!! 02:38
1?7? 100 y muertas hace un mes 02:39 vv/
Ni te imaginas 02:39 vv/
Me marea el olor 02:39 vv/
Voy a revolver tus porquerias y te cuento

©W 0239
No son porquerias!!! 02:40
Lo descubri!! Es el baul, ese viejo q trajiste
02:40 vv/
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No es un badl, es un arcon 02:41
No es lo mismo? 02:41 v/
De dénde lo sacaste? 02:41 v/
Es horrible. Parece de piratas 02:41 /v
No te burlés. Es una reliquia. Tiene como
300 afios 02:42
Yo dirfa q mas. Para colmo esta medio
quemado 0z2:42 vv/
Por qué no lo tiraron?? 02:42 vv/
Te dije, es una reliquia, ha pasado por 10
generaciones 02:43
De enfermos, Y COMO HUELE 02:43 vv/
Ahora entiendo 02:43 v/
Adentro debe haber 10 generaciones de
ratas muertas 02:44 v/
L wvwu
No se aguanta mas 02:45 v/
Abrilo 02:45
Ni en pedo. Me lo llevo a la calle y lo tiro
02:45
Noooo!!! 02:45
ESTAS LOCO 02:46
No entendiste. Es una herencia y tiene mas
de 300 ANOS 02:46
Una herencia de mierda, literalmente 02:46
N4
Qué hago? Huele como los demonios... y
podridos 02:46 /v

Algo se meti6 adentro y se esta pudriendo
02:47

Algo?... un montdn de algos 02:47 /v
Te juro q me marea el olor 02:47 v/
Entonces abrilo y limpialo 02:48

Facil decirlo a 50 cuadras de distancia 02:48
N

No seas maricén, abrilo de una vez 02:48
Traté de moverlo. IMPOSIBLE, q mierda
pasa’?? 02:49 v/
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Y si, soy maricon, cual es el problema? 02:49
vV

Boludo, abrilo, no tiene llave 02:49
ABRILO o querés g la llame a tu mamita
para q te ayude 02:50

No seas cobarde y dejate de hinchar las
pelotas 02:50

ESTA BIEN. Lo abro y si sigo vivo te cuento
02:50 VY

ABRILO de una vez 02:51
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CAPITULO CUATRO: 15 MESES DESPUES

® ROBER

DIEGO CHATEA DESDE SU CELULAR CON ROBER

Diego, estas? 02:05
Diego?? 02:05

Qué pasa, Rober? Son las 2!!!! 02:05 /v
Perdoname. Pasa algo raro, muy raro 02:05

Desde hace 2 noches q huelo un olor fuerte
02:06

Primero olia como a campo o pasto, pero
MUY fuerte 02:06
Ayer a huevo 02:06
Huevo??? 02:06 vv

SI HUEVOS. Ideal para mi q los odio 02:07
Un olor insoportable, recontra intenso 02:07
Siempre a la misma hora. Como hoy 02:07
Hoy olia a 0zono. No es tan feo pero es mas
fuerte todavia 02:08

0Ozono? Pasto? Huevo? 02:08 vv/

Me estds jodiendo? Qué tomaste? Ozono?
02:08 vV

No jodas. Es la pura verdad 02:09

Huele tanto q me despierta 02:09

Ayer me levanté a revisar y enseguida se

fue el olor 02:09

Mira q no soy miedoso 02:10

...igual siento un poco de escalofrio 02:10
Hoy te levantaste a revisar? 02:10 vv/

Siy el olor se fue 02:10

Me volvi a dormir pero volvié 0z:11

Peor y huele a muerto, y MUCHO 02:11

Te juro q me lloran los ojos de lo fuerte q

es 02:11

Me puse un trapo en la nariz 0z:12
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Si es olor a podrido debe ser del bafio 02:12
V4

Y los huevos y el ozono?? 02:12
Se ve que cagas variadito 02:12 v
Dejate de joder 02:13
Es serio 02:13
Levantate asi se va 02:13
Es q estoy levantado 02:13
Y no era del bafio o la cocina? 02:14 v/
No y esta vez sigue y cada vez peor 02:14
Viene del living 02:14
Y sé de dénde, por eso te escribi 02:14
Bien, o sea lo descubriste? 02:15 v
Si, pero... te confieso q tengo un poco de
julepe 02:15
77? 02:15 v
No soy de asustarme 02:16
Yo si, CONTAME!!! 02:16 v
El finde trajimos un montén de cosas de la
casa de mi novia 02:16
El olor viene de alli 02:16

Queeeeé? Te trajiste cosas de tu novia???
02:17 Vv

A tu depto!!! 02:17 vv/

No lo puedo creer. Se va a vivir con vos??
02:17 Vv

En eso estamos. En un par de semanas 02:18

Pero si hace menos de un mes q salen 02:18
N4

Ya sé 02:18
No lo puedo creer. Vos Rober viviendo con
una chica???? 0z:18 vv

Asies 02:19
Increible 02:19 Vv
Es la q conoci en tu cumple? 02:20 /v

Si, Sara 02:20
No era g su novio anterior habia muerto
hacia poco 02:20 vv
27



Si, algo mas de un afio 02:20
Réapida la Sarita para los duelos 02:21 vv/
Estamos super enganchados 02:21
No tenia tmb una beba 02:21 vv/
Si. Sara quedé embarazada de su novio
poco antes de q muriera 02:21
Logico, antes de q muriera 02:22 /v
Estas seguro de lo q hacés? 02:22 v/
No sera demasiado? Es muy pesada esa
historia 02:23 v/
Ex novio muerto, hija sin padre... 02:23 vv/
Sara es la mujer q siempre soné 02:23
Entonces desperta boludo 02:2¢4 v
Tmp es q nos vamos a casar, vamos a
probar 02:24
Me estd matando este olor a mierda 02:24
De donde era q salia? Me perdi con la
noticia del casamiento 02:25 /v
No es casamiento tarado 02:25
Sale de un baul viejo q trajo Sara 02:25
Va foto 02:26
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02:26

Es feisimo 02:26 vv/
Me dijo q es una antigiiedad. Tiene mas de
300 anos 02:26
El olor sale de alli 02:27
Debe haber un animal muerto o carne
podrida 02:27
Por eso te llamé 02:27
Lo voy a abrir 02:27
Estas seguro? Por qué no lo sacés al balcén
para abrirlo 02:28 v/
Traté, no pude moverlo 02:28

Es MUY raro. Cuando lo entré no pesaba
02:28

Lo voy a abrir ya. No soporto mas 02:29
Me hacés un favor? 02:29 vv/
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Qué? 02:29
Le sacas una foto después de abrirlo? 02:29
W

Asqueroso 02:30
Lo abro y te cuento 02:30

Si te esta gustando este libro entra a

=

asi lo compras. GRACIAS!!!!
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